临期清仓，1L大容量罐装，￥4/罐白菜价！原麦汁浓度11°P，自然发酵，麦香浓郁，泡沫绵密，持久挂壁，酒液醇厚浑浊，沁人心脾，回味果香明显，酒花苦后开始回甘。目前1L*6罐天猫商城轩博啤酒旗舰店售价￥59，领取￥35优惠券，券后实付￥24包邮，折合￥4/罐白菜价，生产日期25年6月14日，效期还剩2个来月，喝完没问题！

参半 清新沁香/酵素氨基酸洁白牙膏80g*4支 19.8元包邮

含活性酵素，深澈洁白去垢，双重护齿因子，呵护齿龈，4联益生菌，维护口腔健康。目前单支装oralshark旗舰店售价￥16.2，下单4件领取￥45优惠券，19.8元包邮

海底捞 捞派 95%虾含量大颗粒火锅虾滑 100g*10包 89元包邮

从90%含量升级到含有95%新鲜虾肉！虾含量满满，肉质Q弹细腻。目前天猫海底捞官方旗舰店单袋售价￥25.8，超级立减￥39，叠加可领￥130优惠券，下单10件，89元包邮

黄老五 五酥坊 原味花生酥 400g*2袋19.9元包邮

配料干净，老少皆宜。目前天猫黄老五食品旗舰店售价￥39.9，可叠加20元优惠券，19.9元包邮

五谷道场 非油炸番茄牛腩+香辣牛肉面组合10包装 27.9元包邮

五谷道场是中粮自有的方便面品牌，以非油炸为卖点，相比大多使用棕榈油或氢化植物油炸制的面饼更加健康，目前10包组合装天猫商城五谷道场旗舰店售价￥39.9，APP端商品详情页面下拉，从淘金币大额补贴专属入口图片点击进入，27.9元包邮

福满园泰国乳胶枕天然橡胶枕 39元包邮

福满园泰国乳胶枕头，泰国天然乳胶含量93%安全有迹可循，源自泰国，舒缓压力，按摩颗粒，无污染不含甲醛，呵护颈椎，好乳胶贵一点，但是却非常好用

康师傅 真味道 香菜香辣牛肉方便面 5袋新低9.32元包邮（1.86元/包）

康师傅真香香菜面，双工艺香菜，香气拉满！目前5包组合装天猫商城康师傅官方旗舰店特价￥19.9，超级立减15%，领取￥5优惠券，下拉详情点击“抢购补贴”进入“足迹”下单抵扣￥2.58，实付新低￥9.32包邮，折合￥1.86/包，2种口味可选！少见的香菜口味，爱吃的别错过！

芬腾 2026新款夏季纯棉带胸垫短袖睡裙 5色新低39.9元包邮

2026新款芬腾女睡裙，纯棉材质亲肤透气，带胸垫设计更贴心，短袖设计适合夏季穿着，甜美风格尽显温柔气质，舒适又时尚。目前天猫商城芬腾内衣专营店售价99元，下单立减叠加领取￥40元优惠券，实付￥39.9元包邮，5色可选码全。

净小然 母婴水天然低钠矿泉水 380ml*12瓶 新低9.9元包邮

折合￥0.8/瓶新低好价！专为0~3婴幼儿定制，甄选长白山天然优质水源地，天然低钠淡矿，水中黄金偏硅酸，助力宝宝成长，奶粉冲泡，日常饮用更安心。目前天猫商城净小然旗舰店380ml*12瓶售价￥49.9，可领取￥40优惠券，实付新低￥9.9包邮。

超亚 可水洗 UPF50+专业紫外线防护口罩2只装 3色新低11.7元包邮

UPF50+防晒，露鼻设计，凉感冰丝科技面料，清爽透气，顺畅呼吸，可水洗，目前2只装天猫商城超亚医药旗舰店售价￥34.9，超级立减12%，领取￥19优惠券，新低11.7元包邮

初轩 儿童EVA卡通熊猫拖鞋 三色9.9元起包邮

EVA一体成型拖鞋，软弹、轻便，结合人体工程学，贴合脚背，舒适度更强，柔软不臭脚，立体卡通熊猫鞋面，加厚防滑大底，环形包覆式设计，有效缓震，保护小脚丫。目前天猫商城初轩旗舰店售价￥24.99，下单立减叠加￥10优惠券，券后实付￥9.9起包邮，三色可选，24-35码有货。

OMO 奥妙 酵素餐具净洗洁精 1kg*3瓶+500g*2瓶 25.42元包邮（3.17元/斤）

奥妙酵素餐具净，进口淀粉酵素，A类食品用可洗果蔬。目前4kg组合天猫联合利华家清旗舰店售价￥49.9，官方立减￥5，领取￥15优惠券，下拉详情页点击淘金币优惠，淘金币可抵扣￥4.48，到手实付￥25.42包邮，到手￥3.17/斤的入手好价。

天海藏 即食麻辣小龙虾 350g*3盒28.5元包邮

严选湖北小龙虾，稻田养殖，加热即食，大师调味，还原线下门店口感，虾肉鲜嫩肥美Q弹，浓香四溢。目前天猫商城淘严选旗舰店店350g*3盒售价￥60，可领取满￥1.49淘礼金红包，实付￥28.5包邮。

纳爱斯 自然盐白/清凉冰菊/清新鲜果牙膏 120g*4支 多种组合任选 20.6元包邮

牙膏清凉冰菊大支，清新口气亮白减少牙菌斑~，美白护牙一步到位！呵护牙齿健康，口气更清新！

蜡笔小新果味碎果冰 含赠到手50支劵后16.9元包邮

下单加赠5支碎果冰！ 蜡笔小新食品旗舰店果味碎果冰45支 16.9亓 含赠到手50支，折3毛/支！还是小时候的味道！ 常温喝是清爽果饮，冷冻后就是绵绵沙沙的冰沙感！

枪牌 厨房油污清洁剂500ml*2瓶 8.9元包邮

厨房重油污克星！油污清洁剂！安全配方，温和不伤手，强力去油污，深层杀菌去异味！一喷一擦，3秒轻松搞定！不伤厨具，干净如新，速抢！

白菜！绿乐熊 湖南桃江精选嫩笋糯米笋 500g*4包 9.79元包邮

春季限定，低脂低卡，丰富膳食纤维！湖南桃江的笋是很有名的，折合2元/斤比湖南本地都便宜！目前天猫售价12.6元，可领0.51元淘礼金+1元优惠券，9.79元包邮

Wellday 维德医疗 医用儿童祛疤凝胶 15g*2支 29.1元包邮

专为儿童研发手术伤疤修复，淡化儿童烧烫伤疤，成分温和、无刺激！采用进口医用硅酮凝胶，更适合国人肤质的新式祛疤淡疤产品！目前天猫商城维德医疗旗舰店售价￥99，下单立减叠加领取￥60优惠券，29.1元包邮

超大桶！ 花香爆炸盐1200g 8.5元包邮

花香爆炸盐1200g大桶装洗衣粉，深层去渍增白，彩衣漂白不伤衣！大容量家庭装，性价比超高，洗后衣物清新留香，洁净力超强！

中华老字号 ，徽六 一级祁门红茶大吉红毛峰 120g罐 14.79元包邮

这款祁门红茶，产自安徽省祁门县，是中国十大名茶，世界三大高香红茶之一，传统手工工艺发酵而成，条形紧锁细致、色泽乌润红汤、红叶以及馥郁的“祁门香”温和甘润,，滋味醇厚，浓郁果香，暖胃贴心！

书包女孩小学生初中减负双肩包劵后18.91元包邮

容量大还轻便，宝妈们闭眼入，多款多规格可选

科研专利，澳宝控油蓬松去屑洗发水500g 16.9元包邮

澳宝头皮发丝养护洗发露滋养修护清爽去屑控油蓬松洗发水

美国进口 nature‘struth奶蓟草护肝胶囊 买一送一共200粒 58.1元包邮

每粒1000MG奶蓟提取物，帮你排肝毒、修肝损！天然草本呵护，不给肝脏负担~加班熬夜喝酒应酬的千万别错过！

梅百华 红心芭乐干果脯蜜饯 250g 14.8元包邮

鲜果厚切，保留芭乐肉感，表层清甜，内里柔韧；表层糖霜均匀裹覆，酸酸甜甜，糯糯叽叽。目前天猫商城MebaWa梅百华旗舰店250g/罐装售价￥22.8，可使用￥8优惠券，14.8元包邮

不多言 酸奶蓝莓球山楂球 230g*2桶 19.9元包邮

水果碰撞酸奶，酸甜可口，回味浓郁。目前天猫商城不多言旗舰店买1发2两桶装售价￥29.9，可使用￥10优惠券，实付￥19.9包邮，折合￥9.9/桶入手好价。

简爱 4%蔗糖轻食酸奶 135g*12杯42元包邮（3.5元/杯）

轻食酸奶，香浓醇厚，控糖更营养。目前天猫商城简爱食品旗舰店135g*12杯售价102.9元，领取￥40优惠券，下拉详情页点击“抢淘金币大额抵扣”进入下单抵扣￥6.08，叠加自动领取的97折限时折扣券，到手42.32元包邮，低至3.5元/杯好价。

Deli 得力 英标转换插头一转二+2USB 20.9元包邮

多国通用！英标/欧标/德标/美标/韩标日标全兼容，得力旅行转换插头，USB充电+多孔设计，出国旅游必备。目前天猫商城国货严选旗舰店售价￥75.5，超级立减￥7.6，领取￥47优惠券，20.9元包邮

地理标志产品，江汉大米 秋慕思田 月牙香米 10斤 26.68元包邮

江汉平原核心产区，绿色认证+石马槽大米农产品地理标识，标准号T/HBLS0021.4，玉泉滋养，米粒修长，糯而不腻。目前5kg天猫商城汉江大米旗舰店售价￥59.9，下单立减￥68.9，下单立减叠加领取￥25优惠券，实付￥26.68包邮，折合￥2.7/斤好价。

蝶安芬 新中式浮雕提花 中高腰蚕丝聚乳酸加长底裆内裤 3条 多色39.9元包邮

新中式古典轻奢系列，浮雕提花超薄中高腰内裤，触肤沁凉舒爽，软若无物，10A蚕丝抗菌内裆颜值高，呵护健康。目前天猫商城蝶安粉恒齐专卖店3条装售价￥129.9，可使用￥90优惠券，39.9元包邮

85%含肉量，林饱饱 原味/黑胡椒火山石烤肠 40根24.8元包邮

85%含肉量，一口咬下全是肉，精选优质土猪肉，多种香料调配，真材实料，弹脆多汁。目前天猫商城林饱饱旗舰店10根装售价￥50.2，下单4件领取￥176优惠券，24.8元包邮

桃李 迷你小牛角面包 20袋/箱 13.9元包邮

上市公司桃李出品，蓬松柔软，麦香浓郁。目前天猫商城桃李食品旗舰店售价￥19.9，领取￥6优惠券，13.9元包邮

耐立能 0糖0卡多口味电解质运动饮料 330ml*4瓶 6.9元包邮

耐立能电解质水，0糖0卡，清爽解渴，活力满满，运动补水好帮手，跑步健必备。 目前天猫商城耐立能旗舰店330ml*4瓶售价￥12.9，可使用￥3优惠券，实付￥6.9包邮，多口味可选。

大窑 嘉宾/橙诺/荔想碳酸饮料1.3L*2瓶 9.9元包邮

最近几年风靡各大夜市的怀旧碳酸饮料，1.3L大容量装。目前1.3L*2瓶天猫商城大窑旗舰店售价￥19.9，领取￥10优惠券，9.9元包邮

任选5件，稻香村 特色老式小吃糕点合集 多款 29.9元包邮

任选5件，中华老字号稻香村特色老式小吃糕点合集，有凤梨酥、山楂锅盔、奶酪椰椰酥、牛舌饼、桃花酥、青团等多种招牌小吃，下单5件，29.9元包邮

喜之郎 乳酸果冻/果汁果冻 150g（10杯）*10件18.9元包邮（拍10件）

低卡0脂肪，口感Q弹软嫩。目前天猫商城喜之郎食品旗舰店售价¥11.99，下单10件立减叠加可领取￥81优惠券，实付￥18.9包邮，2口味可选

Baleno 班尼路 男士户外冰丝连帽防晒衣 多色39元包邮

UPF50+高倍防晒，冰爽触感，清凉随行。目前天猫商城baleno班尼路官方旗舰店售价￥95，超级立减￥20，领取￥36优惠券，39元包邮

思念 火锅丸子等火锅食材 *10件史低39元起包邮（3.9元/袋）

思念火锅丸子，多款口味，甄选食材，放心品质，真空锁鲜，冷冻技术，全程顺丰冷链，思念品牌，安全放心吃。目前天猫商城思念食品官方旗舰店￥20起，领取￥161优惠券，下单10件实付￥39包邮起。

@Steed的围脖:扎克伯格正试图把自己变成一段永不下线的代码。

Meta内部正在秘密推进一个项目：创造一个3D数字版的扎克伯格。这个由人工智能驱动的虚拟角色拥有逼真的人脸，能够实时与员工交流，甚至代表老板本人给出反馈和建议。

这个AI角色正接受扎克伯格本人的深度训练，素材涵盖他的面部神态、说话语调、公开言论，甚至包括他最近对公司战略的最新思考。Meta内部人士透露，扎克伯格每周亲自花5到10个小时参与公司不同AI项目的代码编写和技术评审。他的目标很明确：让数万名员工即便见不到他本人，也能通过这个数字分身感受到创始人的存在感。

在这一轮全球AI竞赛中，扎克伯格表现出了极强的紧迫感。为了追赶OpenAI和谷歌，Meta过去一年在AI上砸下了数十亿美元，试图打造所谓的“个人超级智能”。2026年4月8日，Meta发布了一款名为Muse Spark的专用小模型，在视觉理解和健康推理方面表现出众，消息传出后当天股价上涨了7%。

Meta对虚拟角色的尝试早有苗头。2023年9月，他们就推出过一系列以名人原型为基础的聊天机器人，说唱歌手Snoop Dogg等明星授权Meta使用了自己的声音和肖像，让粉丝可以跟AI替身聊天。扎克伯格注意到，AI伴侣类创业公司Character AI在年轻用户中大受欢迎。随后Meta推出了AI Studio，允许任何创作者制作自己的数字分身来应付粉丝。

但这条路很快翻了车。去年有报道揭露，用户在平台上大量生成带有明显色情内容的AI角色，引发公众和监管机构对未成年人安全的强烈担忧。今年1月起，Meta限制了青少年使用AI角色的权限。

现在，同样的技术路线被用在了自家员工身上。Meta新成立的超级智能实验室正在攻克最难的关卡：照片级真实的动态效果。要让3D角色看起来不像个假人，且在对话时没有延迟，需要巨大的算力支撑。为此，Meta去年接连收购了PlayAI和WaveForms两家语音技术公司，补强声音交互的真实度。

除了创造数字老板，Meta还在内部大力推行AI化。产品经理受邀参加一项技能基线测试，内容包括技术系统设计和所谓的“氛围编程”。公司鼓励员工使用开源工具开发自己的智能体，自动化日常任务。

Meta官方声称测试是为了查漏补缺、提供培训，但一些员工担心这是裁员前的摸底考试。一边是老板把自己复制成AI，一边是员工被要求证明自己的AI技能达标。人类最难规模化的东西，本来是注意力。AI正在试着把它批量生产出来。

扎克伯格的野心没有停留在办公室里。如果这个数字分身在内部跑通，Meta计划将同样的技术推向网红和创作者。届时屏幕另一头的偶像，可能只是一个算力精准、情绪稳定的数字躯壳。

而真实的老板或许正在度假，享受着 AI 替身帮他赚来的真金白银。

@浪猪灰头林登万:我曾经分享过自己的一个经验。

大赚之后容易大亏，因为大赚以后风险偏好的提升幅度和对风险的警惕程度之间会发生劈叉，这个时候容易发生滑铁卢；大亏之后容易万劫不复，输红眼了在翻本心态之下，容易毕其功于一役，在一仗之间赌生死，结果永世不得翻身。

交易上面发生的事情其实在现实中很常见，只不过不一定是在投机方面。

比如失业以后开始创业。

我见过很多创业失败以后去工作然后攒足了资本再次创业的，这种人有毅力有目标，往往最后能成为一个成功的创业者，最要命的是从来没有创业经历的人，中年失业以后，仗着手里有一点点资本去创业，结果可想而知。

这种盲目创业的人其实和我上面说的翻本心态的赌徒是一样的。

中年失业再创业，做一点小生意，慢慢攒钱，在细水长流中发现机会再做大，这可能是唯一的成功途径。（这句话不适合有深厚专业技能的人，技术创业比其他创业成功的可能性要大很多）

很少听见一个平时碌碌无为，失业以后在陌生领域创业成功的人。

继数据标注员之后，又一个 AI 流水线岗位出现了。

提起抽卡，很多人的第一反应可能是狂热的拆卡直播，也可能是乙游里让人上头、让钱包出血的互动剧情。

但谁能想到 2026 年，抽卡也可以成为一份正儿八经，挂在招聘网站上的职业。

如果你这两年关注过影视圈，估计耳朵都快被“ AI 改变行业 ”这几个字磨出茧子了。

什么“ AI 要给短剧换血 ”“ 影视行业要变天了 ”。。。类似的说法甚嚣尘上， AI 漫剧还没研究明白，现在又出了个 AI 仿真人短剧，风口一波接着一波，各路人马也是一拥而上。

AI抽卡师，有些公司也叫动画师，就是在这股浪潮里出现的一个新岗位。

上招聘软件搜一圈，你大概就能明白这个抽卡师是干啥的了。

简单来说，就是根据剧本生成 AI 视频。

浏览几个岗位你就会发现，抽卡师的任职要求其实并不算高。

哪怕你没有数媒、美术、动画这些专业背景，只是爱看短剧、漫剧，或者对 AI 视频制作感兴趣，有些公司也能给你招进去，就是薪水给得低一点。

原因很简单， AI 短剧的制作门槛非常低，网上的教程一抓一大把。 抛开效果不谈，即使是纯小白，也可以在短时间里掌握基本的工作流，搓出一部作品。

乍一看，似乎是个普通人也能抓住风口的机会，但说句难听的，如果只是单纯抽卡，这份工作可能没什么含金量。

“是个人都能干”“赛博流水线工人”“螺丝钉、耗材”。。。这是多位在职、已离职抽卡师，对这份工作的真实感受。

我先给大伙儿简单介绍下，现在 AI 短剧的大致生产流程。

一般来说，先是编剧出剧本，把故事写出来， 然后导演拆解出分镜以及预生成一部分视觉资产（为了保证后续生成的一致性），抽卡师再根据导演分配的任务，通过提示词生成视频，等导演点头了，最后进行剪辑、配音等操作。

不同公司抽卡师的工作内容可能会有细微差异，但整体大差不差， 更像是一个导演的配套工种。

因为现在的生成式 AI ，本质上还是个开盲盒的过程。抽卡师的任务，就是不停地调教 AI，直到它生成出符合导演、甲方审美的东西。

某种程度上说，就是因为目前的 AI能力还不够稳定，才需要抽卡师来人肉填坑。

所以这也就导致了抽卡师真实的工作状态，其实是极度的人力重复。

图源无锡短剧公司探班

大数据专业出身的李桐（ 化名 ），之前在 AI 视频生成岗实习过一段时间。

每天的工作就是根据小说剧情设计分镜头、抽卡生成视频，还要剪辑、配音。

“ 公司招人不看专业，教会你操作以后，纯看个人设计好分镜头后，组成的视频质量和速度。 ”

这种个人修行的代价，通常是多次返工。因为视频不达标，被打回来反复修改是家常便饭。李桐透露，如果返工次数多了，还会被公司劝退。

前两天，差评君拜访了一家无锡的 AI 短剧公司，对抽卡师这份工作又有了更深刻的理解。

现场的操作流程看起来并不复杂，抽卡师需要先上传提前生成的人物、场景、道具的参考图，然后尽可能精准地写好提示词，哪个分镜头是什么，几秒到几秒是什么画面。

一位抽卡师告诉我们，文戏一般抽 3-4 条能出一条，不过涉及到复杂动作的戏， 抽卡次数可能就是普通内容的十倍。

有些废片翻车得离谱，比如录取通知书莫名其妙黏在了主角脸上，还有画面中突然多了个主角。

所以为了在这些废片里捞出一条能用的视频，抽卡师必须机械地重复输入、等待、确认、重来的过程。

枯燥以外，加班也是常态。

在另外一家漫剧公司实习的王静（化名）告诉差评君，年前赶项目的时候， 加班到凌晨三五点也是有过的。日复一日地抽卡、调整提示词，让她感觉自己像颗螺丝钉。

又因为现在 Seedance 2.0 算力紧张，不少抽卡师都被迫摸索出了一套免排队攻略，没别的，就是在凌晨和周末加班抽卡。

更扎心的是，这份工作的报酬可能还不如进厂打工。

很多在校实习生的月薪只有 2-3k ，社招进去的，如果只是单纯抽卡，平均也就是 4-6k ，一线城市会再稍微高一些。

业内人士张扬（化名）告诉差评君，干他们这行，基本都是大小周或者单休， 每天的工作时长轻松超过 8 小时。

因为没有提成，所以张扬他们公司的固定薪资会给得稍微高一些，但如果是底薪加绩效的结构，底薪可能就只有 3000 元。

不过虽然干着脏活累活儿，还是有很多年轻人愿意卷，因为 AI 短剧正是风口，说不定哪天就做出一部火爆全网的剧了。

大伙儿可能还不太清楚，现在短剧行业的风向已经完全变了，真人短剧项目被大量砍掉，钱和精力都一股脑转向了 AI 短剧/漫剧。

DataEye数据显示， 2026 年漫剧的市场规模预计要突破 243 亿元。

真人短剧演员片酬腰斩，中腰部以下的演员没戏可拍。一部分演员不得不考虑“卖脸”，也就是授权自己的肖像给 AI 使用，来获得一部分收入。

看上去，AI 短剧的风头正盛，处处都是机会。

但现实却很残酷，跑量的公司一抓一大把，爆款作品压根没几个。

拿漫剧来说，DataEye-ADX行业版数据显示， 2025年全网上线60946部AI漫剧，播放量破亿的只有96部，爆款率0.16%。

今年又来了个 AI 仿真人短剧， 1 月份的漫剧百强榜中， AI 仿真人短剧的占比从去年的 7% 提升到了 38% 。

张扬告诉差评君，他们现在大规模招抽卡师，纯粹是想靠人海战术拉产能。

因为行业太新，市场上没有现成的人才，只能把门槛降到最低，招一堆实习生和小白进来培养。

在他们眼里，现阶段的抽卡师跟流水线工人没什么区别， 甚至这个因为AI出现的岗位，可能又会很快被 AI 替代掉。

“现在一位导演需要配四、五个抽卡师，未来可能只需要一对一。”

张扬透露，年前已经有头部公司开始批量裁掉抽卡师了，他们公司预估一两个月之后也要开始慢慢裁，到今年底可能只需要很少的量。

之所以敢这么说，是因为更听话、更廉价的竞争对手已经上岗了。

有公司已经开始尝试用 OpenClaw 来替代抽卡师，据说效果还不错。在张扬看来，大部分抽卡师其实根本写不好提示词，更多只是充当一个操作和剪辑的工具人，那还不如把活儿交给AI。

再加上前阵子，字节小云雀上线了一个短剧 Agent ，可以直接上传剧本一键出片，分镜、剪辑这些都不需要，让业内人士直呼AI漫剧的门槛要被踩破了。

不过，大伙儿也没必要太焦虑。

在 AI 时代，我们可能会面临很多类似的情况，一个新职业伴随着技术的缺陷而诞生，又随着技术的进化而消亡。

这次是抽卡师，下一次又会是别的什么。

AI短剧仍然是一个巨大的风口，只是没人知道这个风口会持续多久。对于想入行或者刚入行的人来说，或许一开始没必要过于纠结自己是不是底层耗材。

因为AI再怎么进化，好片子最终还得靠人来点头。

在无锡白泽绘梦短剧公司的创始人看来，未来AI短剧拼到最后，核心还是在“人”。

长期艺术熏陶下的审美直觉，很难通过短期的提示词培训就能拥有，个人的独特风格、垂直领域的专业能力，也要比全才更有竞争力。

包括张扬他们，现在也有意把公司的抽卡师，培养成能够对整体制作流程和最终效果负责的导演。

对剧本的理解，审美的表达，这些关于怎么把故事讲好的能力，在任何时候都是稀缺品。

哪怕AI已经能够生成逼真的画面，但它依然很难去定义，什么样的故事才能够打动人。

来源：差评君

@阑夕:在OpenAI创始人那篇著名的博文「温和的奇点」里，他畅想了一个能由机器人制造更多机器人的未来，全球的生产力终将脱离人口上限，进入指数级的增长时代。

在物理层面，受制于材料、资源等因素，这种想象或许还是充满了科幻成分，但在软件层面，AI「复制」AI的行为，早已启动。

就在上个月，AI编程产品TRAE，把IDE内置的SOLO模式做成了独立的客户端，包括桌面和网页两大形态。

这么做的好处显而易见，摆脱了传统的IDE环境之后，那些非专业用户——产品、设计、运营、数据等从业者——都能在他们更熟悉的对话场景，「使唤」一个任劳任怨的AI工程师。

不过这也不是重点，重点在于，这个SOLO独立端，基本上可以说是，SOLO自己开发的⋯⋯

整体来看，AI始终是最核心的代码产出者，程序员们也是全程通过SOLO模式编写SOLO独立端，在超过100万行代码的总量里，来自AI的贡献率高达93%，「吃进去的是草，挤出来的是奶。」

这一年来，信号已经强烈得不能再强烈了，整个软件工业的作业范式，正在发生巨大的改变甚至动荡，而什么值钱、什么不值钱的标准，也在被反复修订和打脸。

是的，「你已经是一个成熟的AI了，要学会自己养家糊口了」，这早就不是一个段子了。

唯一不变的，是变化本身。

· · ·

把时钟拨回到更早一些，麦当劳的CEO克里斯·肯普钦斯基被骂惨了，这并非是因为他做了什么伤天害理的事情，只是在一次试吃新品的直播里，他对自家汉堡的品尝过程，堪称「灾难」。

就像是在啃一节电池，他只咬下了汉堡边缘，随即就开始拿纸擦嘴，甚至连吞咽动作都看不到，这种假惺惺的作态，让他顷刻间成为众矢之的，也为竞争对手献上了助攻，汉堡王、Wendy’s的CEO纷纷出镜表现对自家汉堡大快朵颐的画面⋯⋯

公允地说，克里斯·肯普钦斯基只不过是让身体本能战胜了职业精神——作为一个长期注重饮食管理的精英白男，汉堡这种加工碳水确实会让他无法下咽，但连高管都不热爱公司产品的违和感，自然无法让消费者投出的信任票。

之所以想到这个事情，是因为在看到TRAE团队对于「SOLO开发SOLO」这个选择的解释里，就提到了这么做的基本逻辑：

如果真的相信AI Coding，那就不应该只把它当成销售话术，自己有没有投身其中并取得结果，是最有说服力的广告。

于是就有了TRAE团队把最重要的项目当成试验田的最佳实践，通过「口喷」的方式，SOLO成功复制了自己。

生物学的理论认为，复制是生命的基本能力，也是影响生命存续的关键特征之一，这么说可能有些形而上，但AI这几年来——尤其是最近一年——的提速发展，是真的在一次次的推翻它只是一个「更好用的工具」的认知。

最早的时候，AI的「副驾驶」定位深入人心，以致于微软挑中了Copilot来为旗下AI助手命名，但很快——我揣测的——微软可能就已经在后悔了。

因为AI开始抢方向盘了⋯⋯准确的说，是随着MCP、CLI等基础设施的完善，AI有了行动力，可以自主的去完成工作，人类反而被放在了观测位上。

以编程为例，需要人类手动补全的情况一直在大幅下降，在TRAE的开发者社区里，有重度用户表示，一年下来他有30万行代码是从TRAE里生产的，其中Tab Tab的次数，仅有12次。

换句话说，时至今日的开发者，已经不再需要亲力亲为的开发了，他们适应担当的新角色，更接近于管理者，事前委派任务，事后审查成果。

而在「SOLO开发SOLO」的流程里，抢过方向盘后的AI，连该往哪里开的路线规划，都包揽了。

· · ·

团队用「痛并快乐着」来形容面对AI编程能力迭代的心理，年初的时候，AI还只是一个给自己打下手的牛马实习生，到了年末，它就已经在自己给自己派活儿了。

还是以SOLO自己给自己做客户端为例，可能很多人会先入为主的认为，那93%的代码水分很大，程序员依然需要频繁的发起对话，来告诉AI该怎么做，而这些对话——「还是报错」「别改命名规范」「就改这里别的地方不用动」——则不算代码占比。

怎么说呢，一年前的开发模式，或许是这样没错，但版本早就更新了⋯⋯

根据我看到的，TRAE团队分享了他们的做法，是由功能负责人和SOLO协作，并不急着开始写代码，而是先让AI输出完整的技术方案，确保执行路径符合预期，避免后期可能出现的大规模返工情况。

事实证明，这种前置化的对齐程序，起到了「磨刀不误砍柴功」的显著效果，而开发者的主要工作，则投入在架构设计、复杂逻辑和琢磨创新等层面。

随之而来的一个变化是，人类和AI之间的对话，逐渐由长时间异步任务取代了实时反馈，这说明，拿AI当锤子找钉子的范式成了过去式，把工作说清楚了，AI就自己去解决问题了，人类的干预，变成了「非必要不发起」。

Skill也是这半年来最大的工程化创造，虽然蒸馏同事的梗确实百看不厌⋯⋯在让AI尽快从实习生「转正」这件事情上，Skill功不可没。

经济学里有个概念，称作「摩擦成本」，在办公场景里，摩擦主要体现在员工之间的想法不一致，所以公司里才有无尽的会议，没人喜欢开会，但会就是开不完，因为只有沟通才能降低摩擦。

就像上面提到过的，AI Coding的协作趋于异步，相当于给AI开会的必要性也大大降低了，把资深工程师的经验封装成Skill，让AI可读写、可效仿，不但提高了人机找到最优解的效率，也是在系统性的抹掉「摩擦成本」。

而企业，也乐见这种对于研发资产的可靠沉淀，都在说AI实现了「一人成军」，最重要的当然是，它在能力上得对齐最优秀的那个人，而不是向平庸无限靠拢。

· · ·

TRAE并不是第一个试图让AI当「造物主」的，今年年初，Claude Code的负责人鲍里斯·切尼就摊牌了，这个为Anthropic日赚斗金的产品，有90%的代码都是它自己写出来的。

作为资深程序员的鲍里斯·切尼说，在他的职业生涯里，从未像今天一样充满乐趣，脏活累活都可以甩手交给AI去干，自己只需要把时间投入在最值得创造的地方：

「我们也许在亲历一个时代的结束，工程师（Engineer）的岗位要消失了，取而代之的将会是构建者（Builder）。」

不过在「SOLO开发SOLO」的实操里，来自TRAE团队的复盘相对更为现实一些，认为当下还是处在量变积累阶段，尚未突破质变，个人的速度是提升了，但组织的速度很难同比提升。

这倒是符合行业里的流行论调，个体适应AI如同小船调头，可以灵活自由，但组织融合AI就像巨轮转向，会有很长的滞后性。

但在整体方向和终极目标上，全球顶尖的科技公司大概是没有分歧的，就像黄仁勋说用AI的人会淘汰掉不会用AI的人，换成公司这种组织也是一样，越早进入AI Native维度的公司，越快享受新的世界。

再举个例子，我们都知道，中国安卓市场的碎片化极其严重，要让App适配不同的共同市场和移动设备，需要消耗大量的开发资源，包括至今仍有批评声瞄准那些不上鸿蒙的App，认为这是在轻慢国产系统，这种人力紧缺造成的厚此薄彼，没有开发者会主动为之。

而「SOLO开发SOLO」这个例子就提供了一种曾经遥不可及的可能性，让AI去开发各个分支版本的App，适配、上架、维护都能高度托管，开发者只需要负担少量人力，管理整个过程不出错即可。

这就是生产力的革命。

据说Meta内部搞了一个游戏化的排行榜，给全公司8万多名员工的Token消耗量排座次，从青铜到钻石的段位一应俱全，CTO公开表示公司报销Token的预算不设上限，意思是让员工应用尽用。

尽管这个事儿因为画面过于抽象而引起了不少嘲讽，但本质上，鼓励AI编程和水电一样渗透到软件工程的毛细血管里，乃至倒逼企业生产体系的再造，是没毛病的。

代码自由的未来，是产品自由，产品自由的未来，是创造自由，工业时代已经带来了物质的盈余，AI时代即将带来智能的盈余。

那么什么是稀缺的呢？终究还是那个拍板决定「就这么干」的人，是知道在哪里「画一条线」的人。

@九边Pro：这两天“崩老头”的视频大家看了吧，说的就是一些拼多多版的捞女，给一些中年人发暧昧信息，然后每次也不多要，要个一二十块，积少成多。主打一个便宜、量大、走下沉市场。

这个事已经存在了很多年了，这两年估计是太多了，慢慢被拿出来放到阳光下了。其实那些男的都知道精神小妹们就是逢场作戏，但太过性压抑了，毕竟整个人生当中从没有异性认真对待过自己，没被提供过任何情绪价值，于是也就无所谓了，花小钱养着一个精神小妹给自己提供点平多多情绪价值。

很多精神小妹不上班，每天就是混，她们的钱就是这么来的。

@拾人牙慧：我培训的时候，教授说过一句话：当今社会快乐是一种生产力！

@用魔法打败魔法试试：四五十岁中年妇女，通过广场舞，小公园等吊着那些六十到八十的男性（城市拆迁户，高退休金人群）。这个赛道也很热闹。

@星驰骋：确实，绝大多数普通男人，年轻的时候无钱无势无背景，才能平平运气平平，优质美妙的性资源从未曾青睐于他们，也就是九边老师所说的“人生当中从未被异性认真对待过”。待手里有一点点闲钱了，或多或少是要弥补这个缺憾了。

@调料架子鼓：前一段时间一连忙了好几天，那天晚上九点多的时候已经非常疲惫了。突然手机显示了一条提醒，天晚了该回家了。突然，眼睛就湿了。崩老头这事儿必定能行。

@小勋奇：这一行是这样的，精神小妹的日常就是崩老头，然后用崩老头的钱养精神小伙，精神小伙的日常就是泡吧，泡妹，相互转换
@语文不太好：支持内经济周转，年轻人喜欢吃喝玩乐，钱留在那些老头身上会长毛的

@森罗万象：现在都是花钱买情绪价值，所以能提供情绪价值也是一种能力，所以越来越魔幻了

@IDEC：为什么KTV一波接着一波:就是因为毕竟整个人生当中从没有异性认真对待过自己，没被提供过任何情绪价值，于是也就无所谓了，花小钱养着一个精神小妹给自己提供点平多多情绪价值。

@云下江南：“下沉版情感杀猪盘”！本质上是用极低成本的情绪价值，收割极度缺爱的中年男性群体。

@磐石健身爱财经：这钱不比打赏直播强多了么，情绪价值和实际陪伴拉的满满的

@某个张佳玮：金庸小说里读来最暗黑的，大概是《连城诀》。

金庸小说的主角，多半有段武功大成前四处受气、武功大成后扬眉吐气的经历，甚或还要改天换地，左右天下命运。
只有狄云：明明身负血海深仇，可是他武功大成到天下无敌后，只做了两件事。
一是自保，二是查明真相给读者看，并目睹悲剧发生。终于自己师父师伯师叔死了，意中人戚芳死了。他武功盖世，却谁也救不了，只能带着空心菜这孩子绝足江湖。
为什么这么惨？

《连城诀》的故事，参照了两个经典小说情节。
前半段蒙冤入狱、被高人指点，明着参照了《基督山伯爵》。后半段则掺杂了爱伦坡的砌墙藏尸故事。
但这两者之间，更偏爱伦坡：
《基督山伯爵》是爽文，爱伦坡却更阴暗。

两个最黑暗的剧情：
——万震山谋杀戚长发，将他尸身砌进墙里。后来发现尸身不见了，于是梦游砌墙。
——凌退思将女儿凌霜华活活扣进棺材里，活埋了。只留下凌霜华自己在棺材里留下的字。
砌墙+活埋=幽闭与恶意，是为爱伦坡的风格。

砌墙剧情，来自爱伦坡《黑猫》——男主角伤害过一只黑猫，被黑猫误导，误杀妻子后，将妻子尸体砌进墙里；后来黑猫在墙中发出叫声，将他的犯罪公之于众。

活埋剧情，人在棺中的恐惧幻觉，来自《过早埋葬》——题外话，这段实在太经典，古龙也借用过。

博尔赫斯认为爱伦坡的推理逻辑中有诗意，柯南·道尔和阿加莎·克里斯蒂认为那种“坐在家里就能推理出案子”的写法很酷。
但爱伦坡式的幽闭与黑暗，足以让人恐惧。

希区柯克所谓“我拍电影是因为我怕。而我怕，是因为我读了爱伦·坡。”纳博科夫认为爱伦坡擅长用冷静的笔调写出病态扭曲感。

在平静写噩梦方面，爱伦坡和卡夫卡一桌；在病态黑暗心理方面，他和老陀一桌。爱伦坡说过 “美女之死是最富诗意的主题”——凌霜华就被活埋了，双重悲剧。

金庸开写《书剑》时31岁，《碧血剑》32岁，《射雕》33岁。
那时他笔下的人物，还都有武功高绝、改天换地之势，一跺脚江湖震动。陈家洛和袁承志都目标明确，郭靖在小说结尾有些迷惘，但大体还是坚定的。

到37岁写《倚天》时，张无忌性格已经温吞了，开始有内心斗争与挣扎了。
之后的《鸳鸯刀》，带有自嘲色彩，是本小《鹿鼎记》。结尾更是一个大玩笑：无敌于天下的秘密，无非是个口号，“仁者无敌”，其实没啥鸟用。
《白马啸西风》，更是一片无可奈何。李文秀更多在目睹瓦尔拉齐他们折腾，然后独自离开，“那些都是很好很好的，但我偏偏不喜欢”。

到写《连城诀》时，金庸39岁了。他可能也开始怀疑了，并不觉得自己塑造的英雄真能改变什么。前期陈家洛、袁承志、郭靖们那种慷慨豪侠，逐渐让位于李文秀和狄云这样，相对平凡的主角。
《连城诀》的同年，他开始写《天龙八部》。
无巧不巧，《连》和《天》，基本是金庸小说最悲的两部，主角都受了巨大的委屈。

之后的《笑傲江湖》，更是有两个命运相辅相成的人。
一是林平之，急于复仇，迫于生存，为了在江湖上活下去，只能不择手段，终于武功有了，仇也报了，人也毁了。
再是令狐冲，他与狄云一样受了冤屈，但也因祸得福得到了绝世武功。

整本书，刨掉林平之不惜一切追逐力量之外，令狐冲其实更像是个旁观者，是个隐士：他无意间经历了岳不群的阴谋、旁观了左冷禅的野心，无意间帮助任我行复位。到封禅台故事结束时，《笑傲江湖》真正记录的，是岳不群与左冷禅五岳并派，是任我行悍然复位。这过程中，令狐冲一直在旁观，在顺势而为，直到最后，才出来改变了下局势。

与令狐冲一样，狄云被冤枉偷了东西，蒙冤不白；也失去了他的戚芳（岳灵珊），得到了他的水笙（任盈盈）。

他也被师父背叛了（戚长发和岳不群），也遇到了救命的人（风清扬和丁典），也一起跟邪派人士逃亡被追杀（向问天和血刀僧），都一下子武功冠绝当世，最后也都归隐江湖。

令狐冲还更昂扬一点，还能去与岳不群、左冷禅这些枭雄们斗，还能对任我行不卑不亢。狄云却是一个再普通不过的普通好人。

狄云，就是一个平民版的令狐冲。如果没有主角光环，令狐冲已经死了许多次了。更加无法获得如《笑傲江湖》末尾，任我行自己就栽了这么个好结局。所以《笑傲江湖》是个童话。
而《连城诀》则更现实，而且想来更让人灰心：大多数狄云，即便开了主角光环、获得旷世武功，其实也无力改变世界。

林平之与令狐冲两个人的命运，过于极端；《笑傲江湖》的结尾过于完美。
《连城诀》则是一个结尾不那么浪漫、更现实的《笑傲江湖》。
狄云虽然有余令狐冲类似的命运，但更像是平凡世界的我们：目睹一切发生，然而其实也改变不了什么。
又或者，是金庸不想让狄云改变什么？

爱伦坡认为，作品所有情节文字节奏必须完全凝为一个情绪。
金庸将这种精神贯彻到了《连城诀》中，于是成了金庸十四部里，最独特的一部：没支线，不浪漫，没奇遇，没大义，没有爽文色彩。
于是：不爽。

所有内容都在描述人性之恶无处不在，无处可逃。冷静叙述、扭曲人物、恐怖情绪，砌墙，活埋，封闭感，一切指向梦魇般的幽暗情绪。
狄云自己所处的江湖，一如他蹲过的牢，他身处的阴谋，万震山砌的墙，那曾经困住他的雪谷，就是一个密闭的梦魇。

我觉得《连城诀》电视剧让六小龄童演花铁干，神来之笔。
孙悟空是中国乃至世界文学史上最上天入地的主角——然而到了《连城诀》里，连他都得暗黑了。

【2】给你

【3】转弯不打灯，不看后视镜

【4】聪明猫

【5】家人们，捡了个猫啊！

【6】​有个猫

【7】比狗还狗

【8】烧烤就是这样，买的羊肉一看配料表主要成分鸭肉

【9】好鞭炮，人走进才爆，人不来绝不爆

[10]再一次证明长得好看穿什么都行

【11】为了少买两个人的机票

【12】插播一条世界和平

【13】年少不知发珍贵

【14】报恩进度27%

【15】可爱捏！！

【16】如果未来中国拍摄大量以“中国男性为男主，白人女性为女主”的亚男白女恋爱的影视作品，人们会怎么看? ​​​

【17】拟态的乌贼吗？

【18】开始还以为是个熊

[19]沉甸甸

【20】大屁股罪

据 1M AI News 监测，OpenAI CEO Sam Altman 位于旧金山 Russian Hill 的住宅在两天内连续遭到两次袭击，三名嫌犯均已被捕，两起事件均无人员伤亡。

当地时间 4 月 10 日凌晨约 3:40，20 岁的得克萨斯州男子 Daniel Alejandro Moreno-Gama 向该住宅北侧 Chestnut Street 的金属大门投掷了一枚燃烧瓶。安保人员迅速扑灭火焰。约一小时后，Moreno-Gama 出现在 OpenAI 位于 Mission Bay 的总部附近，威胁要烧毁大楼，随即被捕，被控谋杀未遂、纵火、持有燃烧装置等罪名。他此前曾在网上大量发文称 AI 构成生存威胁，可能导致人类灭绝，并批评科技寡头「似乎缺乏道德」。

当地时间 4 月 12 日凌晨约 1:40，一辆本田轿车在该住宅前方驶过后返回，停在 Lombard Street 一侧，副驾驶乘客将手伸出车窗，疑似向住宅方向开了一枪。监控摄像头拍下车牌号。当天下午，旧金山警方逮捕 25 岁的 Amanda Tom 和 23 岁的 Muhamad Tarik Hussein，二人被控过失开枪（negligent discharge）。警方执行搜查令时另缴获三把枪支。

Altman 在燃烧瓶袭击后发表博文，暗示事件可能与围绕 AI 的紧张局势有关，呼吁各方「降低言辞和行动的激烈程度」。旧金山警察局长 Derrick Lew 表示，警方对涉枪犯罪「极为严肃」，将依法从严追诉。